Gorgo / 2024
Photographie infrarouge, tirage jet d’encre, 41x 80 cm
“U Sciroccu fait revêtir à ochjata son double sens, à la fois éclaircie et coup d’œil : c’est quand vient ce vent caniculaire que le soleil se recouvre d’un voile diaphane, c’hè solionu, une chaleur sans nuage dont l’air dense et trouble provoque des difficultés respiratoires, une affaire de souffle, de [pneuma]. Car ce vent est affaire de la respiration, du corps, du regard, que l’on voile, de l’exhalation ignée. Tant de regards qui errent et ne savent plus où se fixer. Alors, loin du feu mais toujours proche, je regarde alors pierre polie qui brille depuis la cheminée, et qui me regarde à son tour de mille œils différents, plongés dans l’obscurité, d’un éclat rayonnant qui transperce le corps. Sta petra uchjata, au nom des orbites qui se dessinent depuis cette surface noire, son gisement de Campulaghju qui porte le nom de Sainte, celle protectrice des yeux au nom de lumière, a Lucia d’Attallà. Cette pierre synaugique qui nous regarde depuis le monument aux morts de la place du village, comme si elle était encore en poste, à l’affût, ou depuis le palais des Médicis. Face à elle, le sentiment d’être figé, obscurcit, dans l’écoulement, devenir à notre tour image, leur pupille mouvante, comme les gouttes l’huile dans l’assiette d’a signadora.
« Comme pour accentuer cette atmosphère d’inquiétante étrangeté, la famille allume des bougies autour du défunt et clôt les volets de sa demeure pour que le jour n’y pénètre pas. On a aussi fermé les yeux du mort pour qu’il ne puisse pas regarder ses parents sans les voir, deviner leurs secrets qui ne peuvent plus se garder puisqu’ils sont « re-gardés « par ce mort. En effet, la plupart des insulaires croient au don de double vue de ceux ayant perdu la vision des choses terrestres. D’où la précaution supplémentaire de voiler les miroirs, et toutes les surfaces réfléchissantes, afin de faciliter le départ du spirdu, double de l’âme, qui risquerait de se prendre dans les reflets de ces miroirs. » (M.-J. LOVERINI, 2012)